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Gli anni di piombo

nel nuovo romanzo |

di Roberto Robert

«Rossa la sera dell’'avvenire» sara presentato
domani al Caffe letterario di via San Bernardino
Nel libro echi e allusioni nazionali e locali

SUSANNA PESENTI

All'autore di Rossa la se-
ra dell’avvenire hanno chiesto se
¢ un romanzo d’amore. Perché
quelle parole, cucite insieme ap-
posta al contrario, che ai pit1 an-
ziani ricordano simboli e canti
politici, ai pitt giovani non dicono
nulla. «Questo - commenta Ro-
berto Robert, bergamasco, al se-
condo romanzo dopo l'esordio
nel 2008 con il noir Festina lente
- mi ha convinto che ho fatto be-
ne ascriverlo». Rossa la sera (Ju-
nior Edizioni, pp. 304, euro 18),
che sara presentato domani (alle
17) al Caffe letterario di via San
Bernardino, € un romanzo sul
terrorismo nascente. La storia e
ipersonaggi sono, ovviamente,
pura invenzione. Ma chi ha anni
asufficienza ci ritrovera echi e al-
lusioni nazionali e locali e un con-
testo storico e di cronaca esatto,
dai prezzi, dalle canzoni alle mo-
to d’allora, Zundapp e Caballero.
Il momento é l'estate del 1970:
vissuta dall'undicenne Mafalda,
che vive in un paese della bassa
Val Seriana, e dal ventenne An-
selmo, universitario reggiano che
passain clandestinita. «Nel 1970
- racconta Robert che si & punti-
gliosamente documentato - na-
scono le Brigate Rosse che uni-
scono i gruppi di Reggio Emilia
fuoriusciti dal Pci, gli studenti
dell'universita di Trento dove in-
segnava Toni Negri, le frange
estreme del sindacato e del mo-
vimento studentesco. C¢ stato il
’68 - gia tradito nella sua parte
migliore - 'autunno caldo, la ri-
voluzione sembra a portata di

mano». Qualcuno ci crede, qual-
cuno cigioca, il risultato saranno
gli anni di piombo. «L’estate € una
stagione magica e sospesa per gli
studenti. Ho scelto il punto di vi-
sta di Mafalda, che faccio nasce-
re nel 1959, il mio stesso anno».
Robert descrive bene Mafalda,
topino di campagna di fronte agli
splendori della cugina «di citta»,
eppure gia capace di autonomia
e concretezza. E a causa di una
fabbrica (tessile, ovviamente) che
le strade di Mafalda e di Anselmo,
nel frattempo diventato «Carlo»
della cellula clandestina della se-
dicente organizzazione rivoluzio-
naria Frontiera Rossa, siincon-
trano e si scontrano.

Intorno aloro altri personag-
gi, bande di bambini e bande di
adulti, genitori e lavoratori, cara-
binieri e militanti, rapine e atten-
tati, fiancheggiatori borghesi e
partigiani delusi. E, daunaparte
edall’altra, lo stupore per le con-
seguenze delle proprie azioni,
delle cose che non dovevano an-
dare cost. Solo che gli adulti non
possono dire «arimortis si rifa»
quando la vita € giocata. In una
sola estate il libro condensa fatti
e pensieri di un tempo storico
pitt lungo, che a chi lo visse sem-
bro eterno: la sequela di attenta-
ti, sequestri, rivendicazioni, pro-
cessi, assassini. «Avevo dicianno-
ve anni quando sequestrarono
Moro - ricorda Robert - quella
mattina ero a Milano in univer-
sita, scienze politiche. Reagii
chiedendo la tesseradel suo par-
tito,la Dc. Lo feci per un senso di
decenza civile. Mi sembro che

solo un impegno diretto in poli-
tica da parte di ogni cittadino po-
tesse costituire un muro a difesa
dellademocrazia». Nel racconto,
che ha andamento piano e puli-
to, laricostruzione delle psicolo-
gie dei terroristi € nel complesso
convincente, soprattutto quella
di Anselmo - Carlo, cresciuto nel
mito della resistenza come rivo-
luzione incompiuta e tradita.
«Ho letto memoriali e testimo-
nianze. Molti si trovarono in un
tritacarne senza saper piul come
uscirne, I'ideologia non solo di-
vorava ogni logica, divorava la vi-
ta. Non ho la pretesa di aver scrit-
to sul terrorismo un romanzo
storico, perché i fatti sono trop-
po vicini, gli anni di piombo gal-
leggiano in un limbo. E il fatto
che molti ex terroristi si siano ri-
ciclati in saggisti delle loro stes-
se esperienze e i molti livelli
oscuri della verita istituzionale
di quegli anni non contribuisco-
no alla chiarezza del quadro».
Rossa la sera dell'avvenire € un
punto di partenza per comincia-
re ad addentrarsi in un’epoca. A
epigrafe del libro Robert pone
due citazioni di due uomini mol-
to diversi che vissero e pagarono
in quegli anni e ne riassumono il
senso per il presente. Indro
Montanelli: «<Un popolo che
ignorail proprio passato non sa-
pramai nulla del proprio presen-
te». E Aldo Moro: «Questo Paese
non si salvera, la grande stagione
dei diritti risultera effimera, se
non nascera in Italia un nuovo
senso del dovere».m
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Il ritrovamento del corpo di Aldo Moro in una Renault in via Caetani a Roma: era il 9 maggio 1978

«LL.a musica della neve»
nuovo libro di Sapienza

Scrittore, giornalista e traduttore,
particolarmente esperto dell'opera
letterariadi Jack London, Davide Sa-
pienza dice di se stesso che «vive e
immagina sotto la Presolana dal
1990>. Nel suo piU recente libro, «La
musica della neve. Piccole variazio-
nisullamateriabianca» (Ediciclo Edi-
tore, pp. 96, euro 8,50), egli sviluppa
unarriflessione sugli echi e i cambia-
menti indotti nello spettatore uma-
no dalla percezione della neve. La
prospettiva adottata é - ci si passi il
gioco d’assonanza - quella della nai-
veté infantile, per cui il bambino «sa

chelaneveébella: la vede e si mera-
viglia. Attraversola gioiaesprimel'a-
more per cid che é senza tempo, cio
che non ha inizio né fine». Attraver-
soipropriricordidiviaggio (inlIslan-
da, inNorvegia, nelleregioniartiche)
einframmezzando le descrizioni dei
paesaggi conriferimentiatestiemu-
siche particolarmente amate (dai
diari degli esploratori polari Ernest
Shackleton e Fridtjof Nansen alle
composizioni di Bach), Sapienza sug-
gerisce al lettore-compagno di cam-
mino lapossibilitadiuno sguardoro-
mantico, manon languidamente «tu-

ristico», sullaneve. «Seognifioccodi
neve & unico - scrive -, unico sara
ogni passo sulla terra bianca. Questo
viaggio é corpo, menteespiritodiun
cammino che si ripete senza mai es-
sereuguale: se non esistono due fioc-
chidineve uguali (né mai sono esisti-
ti), non possono esistere due viaggi
uguali (né mai sono esistiti). Il viag-
gio bianco ti denuda e davanti alla
neve ti mette sulla via della creazio-
ne, ti parla di tutto cio che é stato e
soprattutto di tutto cio che potra es-
sere se timettiin cammino». «<Lamu-
sica della neve» costituisce ideal-
mente un pendant al volume «Le
OroVie» (Lubrina Editore, pp. 80, eu-
ro 20, prefazione di Max Pavan), pa-
gine dedicate alle Prealpi Orobie con
note di Sapienza e belle fotografie di
Andrea Aschedamini. G.B.

Francesco Lussana
Cosi Pindustria
diventa anche arte

Lartista Francesco Lussa-
nahautilizzato, come mezzo espres-
sivo, I'attivita di un’industria berga-
masca, la Reepack, facendo in modo
che sia molto difficile distinguere la
frontiera che sta tra un’azione crea-
tiva e la vita del mondo lavorativo,
trailfine dellacommissione mercan-
tile e il fine della produzione di na-
tura artistica.

Non piu pittura, scultura, video,
performance, bensi una nuova
forma di sguardo attraverso un
mezzo tangibile preso a prestito
dalla vita e testimoniato da Gior-
gia Valli attraverso un reportage
fotografico. Potrebbe sembrare
solo un’azione provocatoria. L'o-
perazione ¢ al passo coi tempi,
con le ricerche piu interessanti
dell’arte contemporanea. Da an-
ni, infatti, artisti riconosciuti a li-
vello mondiale (Pierre Huyghe,

Francesco Lussana, «Reepacking»

Liam Gillick, Dominique Gonza-
lez-Foerster, Jorge Pardo e Rirk-
rit Tiravanija) mettono in atto
opere aperte, ovvero luoghi del-
la negoziazione tra realta e fin-
zione. Lussana e Valli utilizzano
ipensieri, le azioni e le vite delle
persone che lavorano nella ditta,
le presenze delle cose. Mettono

in scena un effetto da postprodu-
zione attraverso il riuso di qual-
cosa che era stato destinato per
altri scopi. Hanno utilizzato pro-
cessi gia «informati» dalle dina-
miche dell’economia globale.
Ogni operazione che avviene
quotidianamente nel capannone
della Reepack o dei suoi partner
produttivi, documentata dagli
scatti fotografici, diviene forma
caricata dalle storie personali di
chilavora ogni giorno nella ditta.
Lussana inserisce nella sua ope-
raillavoro di altri. Darilievo alle
forme ignorate. Tratta col mon-
do industriale, con la produzio-
ne in serie. Riprogramma strut-
ture, attingendo a un repertorio
di forme che non sono conside-
rate «opere d’arte». Cerca di in-
frangere il diaframma tra la fic-
tion di un’azione artistica e il
tempo della quotidianita. La de-
contestualizzazione € un simu-
lacro di qualcos’altro, &€ una cor-
nice della cornice. Forse € solo
un’ulteriore declinazione del ro-
vesciamento trarealta e rappre-
sentazione. In mostra a Bergamo
Arte Fieradaoggi alle 18 alunedi
(catalogo Silvana Editoriale). m
Giuseppe Dell'Alto
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Costruire e abitare la casa
Fotografie al Conca Verde

Ha lo scopo di «racconta-
re un mestiere, quello del murato-
re, e un luogo speciale, il cantiere,
dove il sindacato di categoria quo-
tidianamente si impegna per il ri-
spetto dei diritti di chi lavora».

La Fillea-Cgil, il cinema Conca
Verde di Longuelo (www. sas.
bg.it) e la Biblioteca Di Vittorio
hanno organizzato un concorso
fotografico e una piccola rasse-
gna cinematografica, che ha pre-
so il via con la premiazione del
concorso fotografico e la proie-
zione del primo film in program-
maal Conca Verde. Due le sezio-
ni del concorso: nella prima,
«Lavorare per costruire un’abi-
tazione», il tema delle fotografie
¢ stato il lavoro di edificazione.
La seconda sezione, dal titolo
«Abitare la casa», & stata dedica-
ta a scatti di interni di abitazio-
ni. Una giuria, composta da Ri-
chard Mason, in rappresentan-
zadel pubblico del Conca Verde,

Maurizio Persico, Damiano Fusti-
noni, Noemi Quagliati, suor Simo-
nain rappresentanza

di Ana Sancez e Laura Pandolfi

Angelo Chiari e Luciana Fratus,
per la Fillea-Cgil di Bergamo,
Francesca Perani, in rappresen-
tanza dell’Ordine degli Architet-
ti, Mario Ghezzi, fotografo, Ma-
rio Perico, fotografo, Alessandra
Beltrame, fotografa, Daniela
Previtali per Sas, ha assegnato il
primo premio per la sezione

«Lavorare per costruire un’abi-
tazione» a Maurizio Persico e il
secondo premio a Damiano Fu-
stinoni. Mentre per la sezione
«Abitare la casa» il primo premio
e stato assegnato a Noemi Qua-
gliati e il secondo, a pari merito,
aAna Sanchez e Laura Pandolfi.
Ivincitori sisono aggiudicati un
premio in denaro offerto dall’Or-
dine degli architetti e un abbo-
namento adieci ingressial Con-
caVerde. Le fotografie compon-
gono una mostra che restera
aperta al pubblico fino al 31 mar-
zo durante gli orari di apertura
del cinema. Il programma della
rassegna proseguira martedi 17
gennaio (ore 21) con la proiezio-
ne del film Riff Raff di Ken Loa-
ch e martedi 24 (ore 21) con La
nostra vita di Daniele Luchetti
(ingresso: per gli iscritti Cgil gra-
tuito, perinon iscritti 4,50 euro,
3,70 euro con abbonamento). m
Andrea Frambrosi



