Pamela Lainati

Il sogno di un’ombra

C’¢ una scena quasi magica, nel film Un
mondo a parte,di Riccardo Milani, uscito a
marzo 2024: Michele (Antonio Albanese),
che da Roma ha scelto di farsi mandare a
insegnare in una scuola dove nessuno vuole
andare, perché situata in un paesino isolato
della montagna abruzzese, incontra un cervo.
E notte fonda, non c’® nessuno, fa freddo.I
due si fermano 'uno davanti all’altro, come
sorpresi in un momento privato. Forse ¢ il
maestoso palco dell’animale, forse i suoi occhi
innocui a orientare le successive scelte di
Michele. Quell'incontro traduce in immagine
la potenza del richiamo della natura selvatica
e non ha nulla a che fare con la magia, bensi
ci parla di una “connessione con i viventi”.
Una dimensione sacrale di cui parla Matteo
Righetto nell’introduzione al libro di Davide
Sapienza e Lorenzo Pavolini, Nelle tracce del
lupo, che raccoglie testimonianze di persone—
guardiaparco, antropologi, escursionisti, zoolo-
gi—che si sono imbattute nella piu “fiabesca”
e “totemica” delle creature. Incontri casuali
che lasciano in chi li vive la sensazione che
esista un prima e un dopo, anche se 'incontro
avviene in assenza: non importa, affermano
gli autori, vedere il lupo, basta aver “coscienza
del suo ritorno, della sua rinnovata presenza’.
«E come il selvatico dentro di noi: basta sape-
re che esiste».

Come se fosse un fratello perduto e ritrovato.
“Caro lupo”, esordiva ogni volta Giuliano Sca-
bia in un librettino poetico intitolato Lettere
a un lupo, composto nell’arco di 18 anni: lo
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scrittore e attore padovano vi aveva raccolto
tutti i timori, i desideri, le curiosita, i suoi pen-
sieri di uomo confessati all'orecchio di quella
creatura solitamente relegata alla dimensione
del diverso e del pauroso, eppure riscoperta
vicina. “Fratello lupo”lo chiamava, “forse
insieme, studiando le nostre menti, riusciremo
a capire chi sei, e chi siamo”. Quell’appellarsi
genuino a una delle bestie feroci per antono-
masia ammetteva implicitamente un’affinita
insospettabile: “E inutile fingere”, scriveva
infatti, a uccidere “noi siamo piv abili e feroci
di te”. Chi si deve difendere da chi, insomma?
Qualche secolo fa la risposta a questa do-
manda non ammetteva dubbi: la supremazia
umana non era in discussione, tanto che qual-
che giudice mise sotto processo (sic!) alcuni
animali rei di aver infranto la legge, come
alcuni bruchi nel 1659 colpevoli di aver viola-
to la proprieta privata in un piccolo comune
dell’Italia settentrionale. Ne parla Mary Roach
in Wanted!, dove con piglio ironico si affron-
tano problemi molto concreti di convivenza
fra uomo e fauna selvatica in tutto il mondo,
studiati sul campo per anni. Ad Aspen, in
Colorado, ritroviamo le stesse criticita che ha
il Trentino nella gestione di orsi ormai confi-
denti, abituati a trovare cibo facile vicino alle
abitazioni: gli appositi cassonetti non bastano,
se poi non si usano correttamente. La questio-
ne, come sempre, ¢ innanzitutto culturale e

va affrontata anche in ragione del fatto che il
cambiamento climatico, con I'innalzamento
incessante delle temperature medie stagionali,



diminuira il tempo del letargo, aumentando
quello della co-esistenza. Un tema che ogni
cultura affronta in maniera diversa: sull’al-
topiano tibetano e normale che gli orsi bruni
entrino nelle case temporaneamente abbando-
nate dei pastori stagionali, devastandole senza
conseguenze. In India gli elefanti selvatici
uccidono ogni anno centinaia di persone: alle
famiglie delle vittime vengono dati dei risarci-
menti, ed e 'unico rimedio che si pone.

Si ribalta dunque quanto affermo6 Immanuel
Kant nel Settecento, come fa notare Carl
Safina, parafrasandolo nel libro Animali non
umani: 'uomo non ¢ la sola creatura che deve
essere educata, perché molti esseri dipendo-
no dall'apprendimento, ergo, non solo I’homo
sapiens. Quello che si apprende implementa il
bagaglio genetico di partenza e va a costituire
cio che chiamiamo cultura, ovvero il nostro
modo di fare le cose, concetto identitario,
prezioso, ma anche piu esteso di quanto
pensiamo.

Questa breve digressione ci porta a capire me-
glio quanto proprio il fattore culturale abbia
influito sulla considerazione degli animali
selvatici: “Il lupo come animale demoniaco é
un’invengione del Medioevo” spiega Riccardo
Rao ne Il tempo dei lupi, dove ripercorre la
nascita del mito del lupo come bestia assas-
sina, “potente simbolo dellaltro che é in noi”.

Il modo in cui ancora oggi ne concepiamo la
coesistenza viene da un processo culturale
lungo duemila anni che, pero, ci insegna che
uomo e lupo non sono mai stati tanto amici e
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che la paura dell'uvomo nei suoi confronti ten-
de sempre a esagerare la realta, sminuendone
limportanza nell’ecosistema.

Proprio quella che sembra pervadere i mon-
tanari del paese di Colle Santa Lucia, ai piedi
delle Dolomiti, sconvolti dalla notizia del ri-
torno dell’'orso pili terribile di sempre. E tutto
nella scena che innesca la storia raccontata da
Matteo Righetto in La pelle dell'orso: perfino
il pit vecchio del paese ricorda quella bestia,
perché gia suo nonno gliene parlava. Un ani-
male non vive cosl a lungo, ma lui si, perché e
“figlio del demonio”, diverso nel diverso, “non
un normale orso delle Dolomiti”. Lo chiamano
“El Diaol”,il diavolo, e quando compare an-
nuncia disgrazie. Non c’e altra soluzione che
ammazzarlo. Lo fara I'ultimo dei candidati:
costera cara per lui la pelle dell’orso.

Analogo prezzo paga anche il Re dei Camo-
sci che troviamo nel racconto lungo di Erri
De Luca II peso della farfalla.Il cacciatore

che prende il soprannome proprio dal piu
agognato trofeo della sua vita non sopravvive
nemmeno per vantarsi della sua conquista.
Lesistenza di quella solitaria “virgola sulla
montagna” si rivela legata a doppio filo con
quella delle sue vittime: e forse questo il senso
profondo della coesistenza? La consapevolez-
za che non si e soli sul pianeta, che si & parte
di una natura che possiamo violentare, ma

da cui non é possibile staccarci. “L'uomo é il
sogno di un'ombra”, scrisse Pindaro secoli fa,
cosl precario su questa terra, che anche il peso
di una farfalla puo deciderne il destino.o
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