Brasius fraudeur de flamme

Un recueil de cing nouvelles signées FLORENT TONIELLO

Paul Mathieu

Guidé par sa chienne Enza, un
sage aveugle, Brasius, affronte
la neige et la montagne pour
gagner un foutu trou perdu ou
loge une communauté hors

du temps... C’est comme ca
que tout commence. Suspense
garanti.

On connait Florent Toniello pour
son trajet poétique largement em-
preint d’originalité et d’innova-
tions : Ptérodactyle en cage, Vidée
vers la mer pleine... Ses nou-
velles s’averent a ’avenant. Cing
nouvelles campées autour d’une
maniere de science-fiction maitri-
sée et matinée a 'occasion de ré-
flexions sur les problemes de notre
époque : vanité de la conquéte spa-
tiale, manipulations génétiques, ré-
volte de la nature, exploitation

miniere débridée, lien vers des
mondes paralleles, bibliotheque
virtuelle... On songe aux romans
de René Barjavel ou, pour d’autres
raisons, a ceux de Bernard Wer-
ber. Sans compter qu'un aveugle
qui aide - notamment - & déchif-
frer un livre inconnu ne peut que
furieusement évoquer Jorge Luis
Borges.

En loccurrence, le recours a
I’anticipation entraine souvent
une sortie de ce qui passe pour
son pré carré quand, dans un
choc salutaire, les traditions im-
mémoriales et multiséculaires
- fussent-elle autochtones ou exo-
tiques - heurtent volontiers de
plein fouet la mise en scéne d’'un
futur envisageable. Ici toutefois,
les propositions d’innovations
scientifiques variables s’accom-
pagnent de réflexions édifiantes
bien en phase avec les themes re-

Au coeur du granit

DAVIDE S. SAPIENZA en pleine nature

Avec ce nouveau volume, la
jeune maison luxembourgeoise
Michikusa Publishing poursuit
son exploration d’une certaine
écopoésie a forte composante
spirituelle.

Davide S. Sapienza contemple.
Installé dans un environnement
naturel, il s'ouvre au minéral, au
végétal, a I'animal et en tire des
vers simples, courts, descriptifs.
« Chaque arbre était a sa place, /
le givre scintillait dans le soleil /
et au cceur de cet échange se trou-
vait / le son profond / la musique
permanente de tout ce qui est vie
» : le poete entend nous commu-
niquer sa fascination, la construc-
tion de son harmonie a tendance
chamanique avec le monde, lui qui
a, au cours de ses pérégrinations,
crois€ des poetes amérindiens de
renom. Si « la nature a sommeil et
garde le silence », Sapienza a le re-
mede, puisque « les yeux écoutent
/ capturent le vol des idées ». De
fait, vers courts, textes brefs, mots
de tous les jours concourent a faire
bruisser sur le papier les sons d’'une
nature qu’on se représente facile-

En colere

ment, des « sons fougueux » cepen-
dant « voilés par lillusion ».

Clest qu’il est « réconfortant de
croire / cela épaissit la peau, rend
insensible au vent / permet de
ne pas perdre la petite trace de /
chaque jour ». Dans une société

Un livre bref ’ANTOINE POHU

Echo des révoltes et
dénonciation des pouvoirs
aveugles, Nous sommes
celleux qui marchent dans la
ville entend lancer une sorte
d’avertissement. Plus gu’urgent
dans une époque qui sombre.

La rébellion d’Antigone contre le

pouvoir absurde n’a pas fini de

laisser entendre ses échos. Le petit

ouvrage qu’Antoine Pohu vient de

donner aux éditions Capybara en

témoigne a merveille. Cri d’effroi,

sans doute, mais aussi panorama

d’une révolte impossible a juguler.

Un vieux roi marche seul

dans les rues d’une ville im-

mense et dévastée. Cest au

travers de ses propres ré-

flexions que I'on suit sa pro-

gression. De loin en loin, se

découvrent ainsi les tenants

et aboutissants de ce qui

a mené a un tel désastre.

Ici c’est un graffiti sur

un mur : « Mort au roi.

Mort au con », la cest le

développement des re-

proches que les propres

descendants du sou-
verain lui adressent

« Papa, ton trone c’est une

balance en chute libre,

tenus, mais qui peuvent tout aussi
bien émietter la permanence d’une
morale que l'on croit immuable :
« L’éthique est le garde-fou de
ceux qui ne peuvent pas se per-
mettre de contourner les regles. »
Une des idées récurrentes qui
sous-tend le parcours vient peut-
étre de ce constat que ’humain
n’est plus systématiquement au
centre des préoccupations — quand
il ne finit pas simplement éradiqué
pour de bon... Une autre force
de cet ensemble vient aussi de la
construction des récits qui pro-
cedent volontiers par prospections
et rétrospections savamment ar-
chitecturées. Dans le corpus des
nouvelles, trois mettent au centre
« ’honorable Brasius », une sorte
de sage nanti d’étranges facultés
de communication, un sage dont
I’épaisseur n’a d’égale que la gros-
siereté lexicale et comportemen-
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bercée de chimeres donc, 'auteur
cherche a travers 'osmose avec le
granit - une roche qui revient a de
multiples reprises - la voie et peut-
étre méme la voix, car c’est sous
forme de poemes qu'il esquisse son
chemin de vie. La concision tout

un navire qui chavire ». Si par-
fois des fusils se braquent vers le
monarque déchu, personne ne
tire : la consigne est de le lais-
ser ruminer seul sur les causes de
I'immense catastrophe qu’il a pro-
voquée. Cest clair, « la politique
est morte avec les enfants de ce
pays ».

Ces enfants, nous les connais-
sons bien. Ce sont Antigone, Poly-
nice, Etéocle et Ismene. A tour de
role, ils exposent leurs griefs face
a un pouvoir sourd aux revendi-
cations et dont les seules réponses
consistent a utiliser une autorité
de plus en plus oppressante. Toute
ressemblance avec une situation
réelle doit probablement étre le
fruit du plus pur hasard...

Reste a reconstruire, loin de la
ville, dans des zones ol la nature
n’a pas disparu, ol 'on trouve en-
core des arbres. Rebatir une socié-
té plus égalitaire ol toutes et tous
trouveraient leur place.

tale. Au vrai, le bonhomme semble
plus intéressé par les gains maté-
riels que peuvent lui procurer ses
pouvoirs que par la dimension spi-
rituelle qu’ils lui conferent. D’ou
viennent ses dons ? Quelle est son
histoire ? Les réponses se mettent
en place a la maniere d’'un puzzle
ol 'on joue souvent sur le retard
délibéré dans l'apport d’informa-
tions constructives.

La nouvelle est un genre exi-
geant et paradoxal. Décevant par
le peu d’écho qu’il suscite. Peu
nombreuses sont les maisons
d’édition qui s’y frottent. Dans une
époque ol tout se mesure a la ren-
tabilité, le pari est toujours risqué.
Fort heureusement, les éditions
Hydre ont passé outre ces consi-
dérations et offrent ici, par entre-
mise de Florent Toniello, un bel
exemple de ce que le genre peut
présenter de plus attractif.

orientale parfois (le bref distique
« Le mal s’habille / Le bien est
nu ») ainsi que les poémes narra-
tifs qui coulent tels des rus cap-
turent par la forme la diversité
d’'une nature qui se hisse au rang de
protagoniste, d’interlocutrice qua-
si silencieuse sur laquelle rebon-
dissent les strophes. Il s’agit bien
la d'une quéte : « j'aimerais le re-
voir / ce mystere qui dure quelques
instants / mais le temps glisse ou
peut-étre moi. » La fin, ouverte
comme la mer, rassure et motive a
la fois ; a la contemplation succede
la marche, pour, stirement, un nou-
veau départ.

Publié en italien chez Feltrinel-
li en 2016, mais seulement sous la
forme d’un livre électronique, ce re-
cueil, augmenté de deux poémes ul-
times, arrive en version bilingue au
Luxembourg grace a un microédi-
teur qui a su en quelques parutions
se faufiler dans la double niche de
la poésie et de ses formes courtes
tournées vers la nature. Linitiative,
saluée déja dans ces colonnes, est
en bonne voie de pérennisation.

ET.

Dans ce petit livre écrit en 2022
dans le cadre de la résidence d’au-
teur des Walfer Bicherdeeg, An-
toine Pohu dénonce avec justesse
les errances d’'une société en plein
désarroi. Il n’en reste pas moins in-
terpellant que pour le faire il a re-
cours a des mythes profondément
ancrés dans notre imaginaire occi-
dental. Un appel vibrant a celles
et ceux « qui, malgré ’homme, es-
perent », comme P'écrivait si bien
Emile Verhaeren.
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