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❈ Le persone viaggiano per stupirsi delle montagne,

dei mari, dei fiumi, delle stelle; e passano accanto a
se stessi senza meravigliarsi
SSaanntt’’AAggoossttiinnoo

uesto libro – scrive Paolo
Rumiz nelle prime pagine
de La leggenda dei monti
naviganti, premio Grinza-
ne Montagna 2007 (Feltri-
nelli, pp. 345 con foto di
Monika Bulaj, euro 18) –

racconta la più lunga traversata ita-
liana: ottomila chilometri, la stessa
distanza che c’è dall’Atlantico alla
Cina. Spiega in dettaglio cosa succe-
de dentro l’Arca, la montagna di ca-
sa nostra, metaforica zattera con a
bordo una ciurma di piccoli grandi
eroi della resistenza dei territori. Ero
partito per fuggire dal mondo, e in-
vece ho finito per trovare un mondo:
a sorpresa, il viaggio è diventato epi-
fania di un’Italia vitale e segreta. Ne
ho scritto con rabbia e meraviglia.
Meraviglia per la fiabesca bellezza
del paesaggio umano e naturale; rab-
bia per il potere che lo ignora».

Il giornalista-scrittore triestino, au-
tore di bellissimi reportage (ricordia-
mo Maschere per un massacro, del
1996, sui conflitti nella ex Jugosla-
via e Gerusalemme perduta, del
2005, che documentava anche grazie
alle immagini raccolte dalla Bulaj la
situazione delle minoranze cristiane
in Medio Oriente), ha raccolto in que-
st’ultimo volume gli appunti di due
viaggi lungo le Alpi e gli Appennini,
compiuti rispettivamente nel 2003 e
nel 2006, nel secondo caso a bordo
di una Fiat Topolino del 1953 («Dif-
ficile che un arrogante o un idiota si
soffermi a scambiare due chiacchie-
re con il conducente di un’utilita-
ria o di una bicicletta – così egli giu-
stifica questa scelta –: quella è gente
che semmai si irrita, odia la lentez-
za per sprezzo o per segreta invidia;
dunque viene svelata all’istante dal
macinino che la esaspera con la sua
andatura. Utilitarie e biciclette atti-
rano solo i simpatici, i bambini, i
matti, i solitari e i vecchi originali
dalla memoria di ferro, che sono pro-
prio le persone con cui vale la pena
di fermarsi sulla strada della vita»).

I COMPAGNI DI VIAGGIO
DA RIGONI STERN A CORONA

Nel corso del suo zigzagare dall’I-
stria alla Liguria, dall’Abruzzo all’A-
spromonte – avendo come interlocu-
tori o compagni di viaggio, tra gli al-
tri, gli scrittori Mario Rigoni Stern
e Mauro Corona, il reporter Ryszard
Kapuscinski, l’alpinista Walter Bo-
natti, l’attore Giuseppe Cederna, i
cantautori Francesco Guccini e Vini-
cio Capossela – Rumiz ha potuto in-
contrare una certa quantità di «giar-
dinieri di Dio rimasti a bordo dell’Ar-
ca», «una rete segreta di uomini giu-
sti», esponenti di una «civiltà basto-
nata»: perché – scrive – «la monta-
gna, pur essendo la spina dorsale fi-
sica del Paese, è totalmente scompar-
sa, guarda caso con la Resistenza,
dalla politica e persino dall’immagi-
nario nazionale. Sia le Alpi sia gli
Appennini restano mondi subalter-
ni, privi di autostima e di rappresen-
tanza politica». Tra questi ultimi di-
fensori della montagna italiana, de-
scritti ne La leggenda dei monti na-
viganti, ne ricordiamo qui alcuni:
«Barba di Gropp», il vecchio solita-
rio che appare alla guida di un greg-
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ge nella neve sopra Olera, in Valle
Seriana («Disse che chi vive all’aper-
to sogna in modo diverso dalla gen-
te di città. Soprattutto sa leggere i
propri sogni»); don Luciano, il par-
roco di Dova Superiore, in provincia
di Alessandria, che gestisce una lo-
canda e difende quell’ultima «trin-
cea» di diciotto anime; le «signore
degli agnelli» (Patrizia, Cinzia, Va-
lentina) che in Lunigiana hanno
riscoperto la tradizione
dell’«agnello zerasco»,
dalla carne dolce e chia-
rissima, e si sono con-
sorziate per allevarlo
sfidando «la stupida
vergogna italiota del
passato contadino e
la grande distribuzio-
ne commerciale che
stermina le diversità».

Con il suo libro, lei, è
davvero riuscito ad ap-
passionare un vasto pub-
blico alle sorti dell’Italia
montana (che, più o meno obliata e ne-
gletta, comprende però il 54 per cento
del nostro territorio nazionale).

«La notizia è che La leggenda dei
monti naviganti diventerà uno spet-
tacolo, o per meglio dire un raccon-
to dialogato, a cura di due bravissi-
mi attori, Roberta Biagiarelli e Filip-
po Plancher. L’anteprima si è tenu-
ta in agosto in provincia di Venezia,
presso la Filanda di Salzano: tra l’al-

tro, trovo significativo che dei due
attori una, la Biagiarelli, sia marchi-
giana e quindi “appenninica”, men-
tre l’altro è un “alpino” dell’Alto
Adige. Nel mio libro ritorna questa
idea del carattere femminile degli
Appennini, luogo di culto di innu-
merevoli dee-madri fin dall’antichità
preromana, mentre le Alpi, tradizio-
nalmente arruolate come confine na-

turale della Patria, hanno caratte-
ristiche decisamente maschi-

li».
Si è già pensato a un

tour per questo spettaco-
lo? 

«A me piacerebbe
molto se si riuscisse
a metterlo in scena
non in piazze teatra-
li illustri, ma nelle

stesse piccole-picco-
lissime località che
ho visitato nel corso
dei miei due viaggi,
ripercorrendo cioè gli

stessi itinerari. Lo scopo non è quel-
lo di “far cassetta”, ma di incitare
tante comunità montane a uscire da
un torpore ultradecennale, a ricor-
darsi di loro stesse, a dare vita – co-
me io uso dire – a una nuova “resi-
stenza”: una resistenza non violen-
ta, non all’insegna della chiusura su
di sé, ma della riscoperta di alcuni
valori che meritano di essere comu-
nicati, di essere “messi in rete”».

LA MARCIA
DEI TRENTAMILA

Lo scorso 24 ottobre, a Roma, hanno
partecipato in trentamila alla marcia
promossa dall’Uncem, l’Unione delle co-
munità montane italiane: il suo libro fi-
nirà per diventare un manifesto dell’«or-
goglio della montagna»?

«Ah, ne sarei a mia volta orgoglio-
so! Per carità, un volume di questo
tipo avrebbe potuto essere scritto me-
glio di quanto non abbia fatto io, ma
l’importante è che le persone lo leg-
gano e comprendano il senso del mio
tentativo: che è stato quello di pro-
porre una panoramica globale delle
grandi catene montuose italiane, in
cui però ogni loro abitante potesse
riconoscersi, ritrovare l’eco del suo
particolare ambiente di vita. Così, è
successo che i responsabili naziona-
li dell’Uncem mi hanno contattato e
mi hanno chiesto di contattare il mio
amico Mauro Corona perché facesse
da testimonial alla loro marcia. Mau-
ro è allergico all’aria di città e in ge-
nerale a ogni tipo di manifestazio-
ne politica: in questo caso è impaz-
zito di entusiasmo, è partito per Ro-
ma, con la sua solita canotta nera e
la sua bandana, e si è messo alla te-
sta del corteo. Trentamila persone,
provenienti da un po’ tutte le regio-
ni d’Italia, sono davvero tante, se si
pensa che rappresentano un mondo
segnato da un impressionante decli-
no demografico».

Nel suo volume lei confronta la si-
tuazione delle zone montane italiane
con i loro corrispettivi austriaci, bava-
resi o svizzeri. Il risultato è sconfortan-
te: se le zone di pianura del Veneto, ad
esempio, sono ormai «un Texas di con-
cessionarie e centri commerciali, inta-
sato di macchine», in montagna «i car-
telli dei paesi si mescolano a quelli de-
gli ipermercati. Le frazioni, le alture, i
ruscelli stanno perdendo il nome, ulti-
mo presidio dell’identità. L’economia
ha sostituito la topografia, le pagine
gialle la carta geografica».

«Io non intendo affatto mitizza-
re i Grigioni o la Baviera, dove pe-
raltro ogni comune ha il suo Hei-
matpfleger, il “custode dell’identità
locale”, incaricato di evitare obbro-
bri edilizi. Semplicemente, mi pa-
re che i montanari di altri paesi vi-
vano meglio, rispetto ai nostri con-
nazionali. Dalle nostre parti, rispet-
to ai tempi della Repubblica di Ve-
nezia, che usava ogni riguardo nei
confronti del suo entroterra mon-
tuoso (perché sapeva che, in caso
contrario, frane e alluvioni sarebbe-
ro giunte fino al Campani-
le di San Marco), si è crea-
to un baratro tra le città e
la montagna. Intendiamo-
ci, un conflitto di questo
tipo è potenzialmente pre-
sente anche altrove: pu-
re i tedeschi dei Länder
periferici, sotto sotto, so-
no convinti che Berlino
sia “ladrona”, ma poi, in
Germania, si dedicano
tempo ed energie per
mantenere salda l’al-
leanza tra il “centro” e
il resto dello Stato».

Lei ricorda anche ciò
che succede ogni gennaio
in Austria, a Vienna...

«Che per molti aspetti è la perfet-
ta antitesi dell’ambiente alpino, co-
me antica capitale imperiale, città
di pianura orientata in direzione del
mondo slavo, eccetera. Ebbene, ogni
anno Vienna rinnova simbolicamen-
te la sua alleanza con il Tirolo, e si
lascia invadere da gente in costume
e tromboni di paese in occasione del
Tirolerball: che è molto di più di
una pantomima folcloristica, visto
che il presidente della repubblica
austriaca e i governanti si sentono
in dovere di presenziare, vestiti in
ghingheri. Ma da noi chi ha mai
pensato di organizzare una cosa del
genere, a Roma, in alternativa alle
iniziative chic tipo la “Festa del Ci-
nema”? Di trasformare la Capitale,
periodicamente, in un grande luo-
go di “visibilità” per le tante cultu-
re locali che, a mosaico, formano il
nostro Paese?». 

Giulio Brotti

Gli ultimi giardinieri di Dio
Dalle Alpi agli Appennini, Rumiz racconta i «resistenti» della montagna
«Ottomila chilometri sulla spina dorsale di un mondo che sta sparendo»

Paolo Rumiz è stato protagonista al Ci-
nema Conca Verde di Longuelo del sesto
appuntamento del ciclo «Le beatitudini»
promosso da Acli e Comune di Bergamo.
La fotografa e antropologa Monika Bu-
laj ha proiettato alcune immagini raccol-
te in più aree geografiche, da Israele al-
la Russia, che documentano le diverse
modulazioni del rapporto degli esseri
umani con il «sacro». In un secondo mo-
mento, insieme all’inviato triestino di
«Repubblica» ha parlato Moni Ovadia,
attore e regista ebreo di origine bulga-
ra, grande fautore della riscoperta del-
la tradizione yiddish dell’ebraismo del-
l’Europa centro-orientale. Ovadia ha in-
sistito sulla necessità (e sull’obiettiva dif-
ficoltà) di un incontro pacifico con l’«al-
tro», con lo «straniero»: «Un incontro
non semplice – ha detto –: l’altro non si
adegua necessariamente al mio stile di
vita e, anzi, spesso si presenta come un
ingombro. La Bibbia, narrando la vicen-
da di Caino e Abele, sottolinea come la
tentazione della violenza fratricida sia
una costante nella storia del genere uma-
no. Caino non è una persona particolar-
mente malvagia: semplicemente, non
sopporta l’intrusione di Abele, il fratello
"prediletto da Dio", nella sua vita». E tut-
tavia, in alternativa alla logica della so-
praffazione, la Bibbia indica la via di un
rapporto con l’alterità «non zucchero-
so – ha proseguito Ovadia –, basato su un
vigoroso confronto dialettico, orientato
però a promuovere la vita. Nel testo di
Levitico 19,18 («amerai il tuo prossimo
come te stesso») questo comandamento
trascende ogni limite tribale o religioso.
Il senso ultimo di quest’obbligo si chiari-
sce pensando che ognuno di noi è "altro",
è "straniero", in quanto non è padrone
del mondo».

Il libro di Sapienza
La nostalgia

di una natura
intatta

unatak è un termine
della lingua degli inuit
(il principale gruppo
etnico eschimese): i
geologi, che lo hanno
adottato, indicano con
esso la sommità di una

montagna non coperta da ghiaccio o
da neve, uno speciale ecosistema che
emerge come un’isola nel paesaggio
gelato dell’Antartide o della Groenlan-
dia.

È strutturato appunto in sette «nu-
natak», ideali tappe rappresentate an-
che in un’immaginaria carta topogra-
fica riportata in coda al volume, La Val-
le di Ognidove (Cda e Vivalda editori,
pp. 163, euro 14). L’autore, Davide Sa-
pienza (ospite lunedì 5 di «Incontri»
su Bergamo Tv, ore 17,45), è nato a
Monza, ma l’amore per la montagna
lo ha portato ad abitare nell’Alta Val-
le Seriana con la moglie, la cantau-
trice Cristina Donà: scrittore, giornali-
sta, profondo conoscitore della musi-
ca rock e della letteratura americana,
sta traducendo per un noto editore al-
cuni capolavori di Jack London, e ha
anche pubblicato su Specchio, l’inser-
to settimanale della Stampa, il bellis-
simo reportage di un viaggio nello
Yukon (Canada occidentale), condot-
to un anno fa sulle orme del grande ro-
manziere statunitense.

Preceduto da I diari di Rubha Huni-
sh, pubblicato nel 2004, La Valle di
Ognidoveè ugualmente incentrato sul-
la nostalgia della wilderness, di un
mondo naturale intatto, non oltraggia-
to dalle attività produttive (o per me-
glio dire, speculative) degli esseri uma-
ni. Il protagonista si chiama Ishmael,
come la voce narrante del Moby Dick
di Herman Melville, e come lui si è im-
barcato su una nave, che lo ha tolto al-
le foreste in cui viveva («La sua imma-
gine – afferma, descrivendo il momen-
to in cui quel vascello gli apparve per
la prima volta – era talmente viva e for-
te davanti ai miei occhi che per un mo-
mento pensai di vederla uscire dal bo-
sco facendosi largo tra gli alberi abbat-
tuti dalla potenza incanalata nella pre-
cisione distruttrice della prua»). Per-
correndo dapprima l’oceano e poi una
serie di territori fantastici o reali (la
Scandinavia, il Canada, le Alpi), Ish-
mael si confronta anche con una serie
di episodi storici legati alle esplorazio-
ni geografiche e scientifiche: viene ri-
chiamata ad esempio l’impresa di Er-
nest Henry Shackleton (1914-1916),
che fallì nel tentativo di attraversare
l’Antartide, ma riuscì poi a portare in
salvo l’intero equipaggio della nave 
Endurance, dopo che questa era stata
stritolata dai ghiacci; o la singolare
figura dell’astronomo ungherese Maxi-
milian Hell, gesuita, che nel 1769 rag-
giunse l’isola Vardøya, nell’estremo
Nord della Norvegia, per registrare il
transito di Venere davanti al Sole (co-
me premio per la fatica che si era sob-

barcato, ricevette l’accusa postu-
ma di aver falsificato i
dati, salvo poi essere
riabilitato un secolo
dopo la sua morte).

Nel corso della sua
peregrinazione Ishmael
si imbatte anche in luo-
ghi che furono testimo-
ni dell’umana volontà
di potenza e di sopraffa-
zione: nel romanzo di
Davide Sapienza si ricor-
dano gli orrori della pri-
ma guerra mondiale, con
la battaglia dell’Ortigara,
e la stessa passione di Ge-
sù, «l’unica figura che ha
un senso compiuto nella

sordida storia del potere». L’appren-
distato spirituale di Ishmael ha tutta-
via per obiettivo la Valle di Ognidove,
mistico non-luogo che trascende ogni
coordinata geografica materiale, coin-
cidendo con la positività della nuda
esistenza, liberata da ogni precompren-
sione o gabbia intellettuale: «Qui sen-
tivo che la vita non mi sarebbe mai sta-
ta nemica, perché, se la vita aveva pre-
visto un luogo simile, si sarebbe sicu-
ramente presa cura di me. Sapevo che
questo luogo non era mio, ma che im-
portanza aveva? Se la vita sapeva es-
sere generosa, non c’era bisogno di
possedere né questo né un altro luo-
go». Ricordiamo che, parallelamente
alla pubblicazione del suo romanzo,
Sapienza ha anche inaugurato il sito
Internet www.lavallediognidove.it,
come spazio di dialogo con i lettori e
con «tutti gli amici che nei propri so-
gni cercano Ogniluogo».

G. B.
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SULLA SPINA DORSALE DELL’ITALIA In alto, «Barba di Gropp», il
vecchio solitario che abita sopra Olera, in Valle Seriana. Sopra, una
«signora degli agnelli» sui colli senesi e, qui a destra, una veduta di un
canalone sopra Macugnaga. Il libro di Paolo Rumiz raccoglie i viaggi che
l’inviato di «Repubblica» ha scritto per il giornale nelle estati del 2003
(Alpi) e del 2006 (Appennini) (foto Monika Bulaj)

VIAGGIATORE Paolo Rumiz
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